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Una soleada mafiana de viernes, el 14 de marzo de 1879, vio la luz un bebé de cabeza
deforme y gordo. Tanto que su abuela se lamenté: "iDemasiado gordo!". Al dia
siguiente, su padre, un comerciante de colchones, acudia al registro. "N.2 224. Hoy, el
comerciante Hermann Einstein, residente en Ulm, calle Bahnhofstrasse B n.2 135, de fe
israelita, conocido personalmente, se presenté ante el funcionario del registro abajo
firmante y declardé que de su esposa Pauline Einstein, nacida Koch, de fe israelita, nacid
[...] alas 11:30 de la mafana, un nifo del sexo masculino que recibié el nombre de
Albert."

Poco vivid Einstein en Ulm. Al afio siguiente su padre, aconsejado por su hermano Jakob,
decidié mudarse a Munichpara emprender juntos un negocio de instalaciones de gas y
agua. Pero ése no era el verdadero objetivo. Jakob, ingeniero de formacién, queria
formar parte del novedoso mundo de la electrotecnia (la primera calle iluminada con
electricidad fue Main Street de la californiana Menlo Park en la nochevieja de 1879).
Jakob habia inventado una dinamo que queria comercializar. Einstein vivié parte de su
nifiez en una hermosa casa a las afueras de Munich, donde naceria su hermana Marie -
o0 Maja como la llamaria Einstein toda su vida-, a la que siempre estuvo muy unido.

Aunque el mismo Einstein dijo que empezd a hablar tarde, cuando tenia mas de tres
afnos, esto no es del todo cierto; su abuela recuerda en una carta "sus divertidas ideas"
cuando tenia dos anos. Otro de los mitos mas extendidos del nifio Albert es que no se le
dio bien el colegio. Todo lo contrario, fue un alumno aplicado: "sigue siendo el primero
de su clase y las notas son excelentes", escribioé su madre. El ambiente familiar propicié
qgue el joven Albert se acercara a la ciencia y las matematicas: su padre tenia un talento
natural para ellas que no pudo desarrollar, pues su familia no pudo permitirselo, y su tio
era un apasionado de la ciencia y la técnica; él le ensefid el teorema de Pitagoras.

Cuando tenia cinco afos, sus padres contrataron a una institutriz para que adquiriera
cierta educacién formal, pero termind bruscamente cuando Albert le arrojé una silla a
la cabeza. Su madre Pauline, una mujer de fuerte caracter -todo lo contrario que su
marido, un hombre tranquilo y mas bien pasivo-, era una pianista de talento y transmitié
su pasion por la musica a sus hijos: a Albert el violin y a Maja el piano.

El pequefio Albert tenia cierta inclinacién a la soledad y le encantaban los juegos que
exigian paciencia, como construir castillos de naipes de hasta 14 pisos. Resulta llamativo
gue ya de muy nifio le horrorizaba lo militar hasta el punto de tener verdadero pavor a
los desfiles. Esta aversion a la autoridad impuesta la padecié en el instituto, el Luitpold
Gymnasium. Alli un profesor le dijo una vez que estaria mucho mas contento de no
tenerlo como alumno en su clase. "jPero si no he hecho nada malo!", contestd Einstein.
"Si, es verdad -replicé el profesor-. Pero te sientas en la ultima fila y sonries, y eso viola
el sentimiento de respeto que un maestro necesita en su clase." Ese muchacho que se
sonreia en la escuela fue después el viejo que cuando le dijeron que el padre de la bomba
atomica, Robert Oppenheimer, iba a ser acusado de espia soviético, se rié y dijo: "Lo que



tiene que hacer es ir a Washington, decir a los funcionarios que estdn locos y volverse a
casa".

Los negocios no marcharon bieny en 1894 la familia Einstein se hizo cargo de una fabrica
en Pavia, cerca de Milan, dejando a Einstein interno en el instituto. Desesperadamente
solo y odiando profundamente la mentalidad germanica del militar "paso de la oca", se
marchod a ltalia sin acabar el curso y con la decidida intencién de renunciar a su
nacionalidad alemana. En Italia pasé los momentos mas felices de su vida, viviendo a su
aire, viajando, escuchando musica, leyendo... Pero los negocios volvieron a marchar mal
y su padre le incité para asegurarse un porvenir. Einstein decidié prepararse por libre
al examen de ingreso del Politécnico de Zurich. Suspendié.

El director del Politécnico le instd que se preparara en la Escuela Cantonal de Aargau, en
la ciudad de Aarau. Acostumbrado a la férrea disciplina germanica, el espiritu de libertad
que alli se respiraba sorprendio a Einstein. Y fue en Aarau, con 16 afios, donde se planted
una insignificante pregunta que le obsesioné durante mucho tiempo: ¢Qué impresidon
produciria una onda luminosa a quien avanzara a su misma velocidad? Acababa de nacer
la teoria especial de la relatividad.

Ya en el Politécnico conocid a quien seria su primera mujer, Mileva Maric, una serbia
cuatro afios mayor que él y coja desde su infancia. Su amor por ella le enfrentd con sus
padres, especialmente con su controladora madre Pauline: "Echards a perder tu futuro
y cerraras el camino a tu propia vida". Después de una época de mera supervivencia,
saltando de un trabajo temporal a otro -cuando lo tenia- con una familia empobrecida y
un padre cada vez mas enfermo, Einstein fue contratado en la Oficina de Patentes de
Berna el 23 de junio de 1902. Cuatro meses mdas tarde moria su padre dando
consentimiento a su boda con Mileva.

Y llegd el afio milagroso de 1905. Einstein publicé en Anales de la Fisica cuatro articulos
destinados a hacer historia. Su genio salié a la luz y le empezaron a ofrecer puestos
académicos. Max Planck, el padre de la teoria cudntica, compard a Einstein con
Copérnico. Pero en 1919, al comprobarse su prediccion de que la gravedad del Sol
curvaba la trayectoria de los rayos de luz, se le canonizd. Se dio su nombre a nifios y a
puros y el London Palladium le pidié que se asomara al escenario durante tres semanas,
fijandose él mismo el sueldo. Los medios de comunicacidn titulaban sus teorias como
los logros mas importantes del pensamiento humano y sus ecuaciones aparecian en la
primera pdgina de los periddicos.

A comienzos de los 30 las universidades de Oxford, Jerusalén, Paris, Madrid y Leyden le
ofrecian todo tipo de prebendas con tal de que fuera profesor suyo. Pero quien se lo
llevo fue el recién creado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. El 17 de octubre
de 1933 Einstein, en compaiiia de su segunda mujer, Elsa, su secretaria Helen Dukas y
su ayudante Walther Mayer, llegd a Nueva York. Como dijo el fisico Paul Langevin, "el
Papa de la Fisica se ha mudado de casa y EE UU se ha convertido en el centro mundial
de las ciencias naturales"”. Alli, entre los arboles que llevaban a su casa en la calle
Merecer, se forjo la leyenda.



El 1 de octubre de 1940, en Trenton, New Jersey, Einstein
junto a su hijastra Margot (a la izquierda) y su secretaria Dukas
(a la derecha) juran su ciudadania estadounidense.

Pero Einstein no fue sdlo un fisico. También estuvo
comprometido con la humanidad. Su pacifismo a ultranza -a
menudo prestaba su nombre a declaraciones por la paz- se vio
truncado al apoyar firmemente la construcciéon de la bomba atémica. Incluso copié de
nuevo de su puio vy letra el articulo original sobre la relatividad que publicé en 1905 para
recaudar fondos para la guerra -en un determinado momento, mientras dictaba a su
secretaria, levanto la cabeza y exclamd: "éHe dicho yo eso? Podia haberlo hecho sin
tantas complicaciones"?. En la subasta alcanzé los 6 millones de délares.

Einstein también fue un hombre comprometido politicamente. Admiraba el coraje
politico de personas como Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la
Republica de Weimar. Tras su asesinato escribié: "No es mérito ser un idealista cuando
uno vive en babia; él fue idealista aun viviendo en la tierra y conociendo su hedor como
casi nadie". Pero habia algo que no lo convertia en buen politico. Bertrand de Jouvenel
decia que la principal caracteristica de un problema politico era que admite arreglo, pero
no solucion. Algo inaceptable para el genial fisico. Asi, cuando en noviembre de 1952
murio el presidente de Israel Chaim Weizmann y el Primer ministro David Ben-Gurion
decidié ofrecerle la presidencia, éste pregunté a su secretario personal: "éY qué
hacemos si acepta?". Por suerte para ellos, no lo hizo.

El 18 de abril de 1955, una hora después de la media noche, su corazén dejé de latir.
Dos dias antes habia dicho a un amigo intimo: "No estés tan triste. Todos tenemos que
morir".



