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Una soleada mañana de viernes, el 14 de marzo de 1879, vio la luz un bebé de cabeza 
deforme y gordo. Tanto que su abuela se lamentó: "¡Demasiado gordo!". Al día 
siguiente, su padre, un comerciante de colchones, acudía al registro. "N.º 224. Hoy, el 
comerciante Hermann Einstein, residente en Ulm, calle Bahnhofstrasse B n.º 135, de fe 
israelita, conocido personalmente, se presentó ante el funcionario del registro abajo 
firmante y declaró que de su esposa Pauline Einstein, nacida Koch, de fe israelita, nació 
[...] a las 11:30 de la mañana, un niño del sexo masculino que recibió el nombre de 
Albert." 
 
Poco vivió Einstein en Ulm. Al año siguiente su padre, aconsejado por su hermano Jakob, 
decidió mudarse a Múnichpara emprender juntos un negocio de instalaciones de gas y 
agua. Pero ése no era el verdadero objetivo. Jakob, ingeniero de formación, quería 
formar parte del novedoso mundo de la electrotecnia (la primera calle iluminada con 
electricidad fue Main Street de la californiana Menlo Park en la nochevieja de 1879). 
Jakob había inventado una dinamo que quería comercializar. Einstein vivió parte de su 
niñez en una hermosa casa a las afueras de Múnich, donde nacería su hermana Marie -
o Maja como la llamaría Einstein toda su vida-, a la que siempre estuvo muy unido. 
 
Aunque el mismo Einstein dijo que empezó a hablar tarde, cuando tenía más de tres 
años, esto no es del todo cierto; su abuela recuerda en una carta "sus divertidas ideas" 
cuando tenía dos años. Otro de los mitos más extendidos del niño Albert es que no se le 
dio bien el colegio. Todo lo contrario, fue un alumno aplicado: "sigue siendo el primero 
de su clase y las notas son excelentes", escribió su madre. El ambiente familiar propició 
que el joven Albert se acercara a la ciencia y las matemáticas: su padre tenía un talento 
natural para ellas que no pudo desarrollar, pues su familia no pudo permitírselo, y su tío 
era un apasionado de la ciencia y la técnica; él le enseñó el teorema de Pitágoras. 
 
Cuando tenía cinco años, sus padres contrataron a una institutriz para que adquiriera 
cierta educación formal, pero terminó bruscamente cuando Albert le arrojó una silla a 
la cabeza. Su madre Pauline, una mujer de fuerte carácter -todo lo contrario que su 
marido, un hombre tranquilo y más bien pasivo-, era una pianista de talento y transmitió 
su pasión por la música a sus hijos: a Albert el violín y a Maja el piano. 
 
El pequeño Albert tenía cierta inclinación a la soledad y le encantaban los juegos que 
exigían paciencia, como construir castillos de naipes de hasta 14 pisos. Resulta llamativo 
que ya de muy niño le horrorizaba lo militar hasta el punto de tener verdadero pavor a 
los desfiles. Esta aversión a la autoridad impuesta la padeció en el instituto, el Luitpold 
Gymnasium. Allí un profesor le dijo una vez que estaría mucho más contento de no 
tenerlo como alumno en su clase. "¡Pero si no he hecho nada malo!", contestó Einstein. 
"Sí, es verdad -replicó el profesor-. Pero te sientas en la última fila y sonríes, y eso viola 
el sentimiento de respeto que un maestro necesita en su clase." Ese muchacho que se 
sonreía en la escuela fue después el viejo que cuando le dijeron que el padre de la bomba 
atómica, Robert Oppenheimer, iba a ser acusado de espía soviético, se rió y dijo: "Lo que 



tiene que hacer es ir a Washington, decir a los funcionarios que están locos y volverse a 
casa". 
 
Los negocios no marcharon bien y en 1894 la familia Einstein se hizo cargo de una fábrica 
en Pavía, cerca de Milán, dejando a Einstein interno en el instituto. Desesperadamente 
solo y odiando profundamente la mentalidad germánica del militar "paso de la oca", se 
marchó a Italia sin acabar el curso y con la decidida intención de renunciar a su 
nacionalidad alemana. En Italia pasó los momentos más felices de su vida, viviendo a su 
aire, viajando, escuchando música, leyendo... Pero los negocios volvieron a marchar mal 
y su padre le incitó para asegurarse un porvenir. Einstein decidió prepararse por libre 
al examen de ingreso del Politécnico de Zúrich. Suspendió. 
 
El director del Politécnico le instó que se preparara en la Escuela Cantonal de Aargau, en 
la ciudad de Aarau. Acostumbrado a la férrea disciplina germánica, el espíritu de libertad 
que allí se respiraba sorprendió a Einstein. Y fue en Aarau, con 16 años, donde se planteó 
una insignificante pregunta que le obsesionó durante mucho tiempo: ¿Qué impresión 
produciría una onda luminosa a quien avanzara a su misma velocidad? Acababa de nacer 
la teoría especial de la relatividad. 
 
Ya en el Politécnico conoció a quien sería su primera mujer, Mileva Maric, una serbia 
cuatro años mayor que él y coja desde su infancia. Su amor por ella le enfrentó con sus 
padres, especialmente con su controladora madre Pauline: "Echarás a perder tu futuro 
y cerrarás el camino a tu propia vida". Después de una época de mera supervivencia, 
saltando de un trabajo temporal a otro -cuando lo tenía- con una familia empobrecida y 
un padre cada vez más enfermo, Einstein fue contratado en la Oficina de Patentes de 
Berna el 23 de junio de 1902. Cuatro meses más tarde moría su padre dando 
consentimiento a su boda con Mileva. 
 
Y llegó el año milagroso de 1905. Einstein publicó en Anales de la Física cuatro artículos 
destinados a hacer historia. Su genio salió a la luz y le empezaron a ofrecer puestos 
académicos. Max Planck, el padre de la teoría cuántica, comparó a Einstein con 
Copérnico. Pero en 1919, al comprobarse su predicción de que la gravedad del Sol 
curvaba la trayectoria de los rayos de luz, se le canonizó. Se dio su nombre a niños y a 
puros y el London Palladium le pidió que se asomara al escenario durante tres semanas, 
fijándose él mismo el sueldo. Los medios de comunicación titulaban sus teorías como 
los logros más importantes del pensamiento humano y sus ecuaciones aparecían en la 
primera página de los periódicos. 
 
A comienzos de los 30 las universidades de Oxford, Jerusalén, París, Madrid y Leyden le 
ofrecían todo tipo de prebendas con tal de que fuera profesor suyo. Pero quien se lo 
llevó fue el recién creado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. El 17 de octubre 
de 1933 Einstein, en compañía de su segunda mujer, Elsa, su secretaria Helen Dukas y 
su ayudante Walther Mayer, llegó a Nueva York. Como dijo el físico Paul Langevin, "el 
Papa de la Física se ha mudado de casa y EE UU se ha convertido en el centro mundial 
de las ciencias naturales". Allí, entre los árboles que llevaban a su casa en la calle 
Mercer, se forjó la leyenda. 
 



El 1 de octubre de 1940, en Trenton, New Jersey, Einstein 
junto a su hijastra Margot (a la izquierda) y su secretaria Dukas 
(a la derecha) juran su ciudadanía estadounidense. 
 
Pero Einstein no fue sólo un físico. También estuvo 
comprometido con la humanidad. Su pacifismo a ultranza -a 
menudo prestaba su nombre a declaraciones por la paz- se vio 

truncado al apoyar firmemente la construcción de la bomba atómica. Incluso copió de 
nuevo de su puño y letra el artículo original sobre la relatividad que publicó en 1905 para 
recaudar fondos para la guerra -en un determinado momento, mientras dictaba a su 
secretaria, levantó la cabeza y exclamó: "¿He dicho yo eso? Podía haberlo hecho sin 
tantas complicaciones"?. En la subasta alcanzó los 6 millones de dólares. 
 
Einstein también fue un hombre comprometido políticamente. Admiraba el coraje 
político de personas como Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la 
República de Weimar. Tras su asesinato escribió: "No es mérito ser un idealista cuando 
uno vive en babia; él fue idealista aun viviendo en la tierra y conociendo su hedor como 
casi nadie". Pero había algo que no lo convertía en buen político. Bertrand de Jouvenel 
decía que la principal característica de un problema político era que admite arreglo, pero 
no solución. Algo inaceptable para el genial físico. Así, cuando en noviembre de 1952 
murió el presidente de Israel Chaim Weizmann y el Primer ministro David Ben-Gurion 
decidió ofrecerle la presidencia, éste preguntó a su secretario personal: "¿Y qué 
hacemos si acepta?". Por suerte para ellos, no lo hizo. 
 
El 18 de abril de 1955, una hora después de la media noche, su corazón dejó de latir. 
Dos días antes había dicho a un amigo íntimo: "No estés tan triste. Todos tenemos que 
morir". 


